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FEDERICO GARCÍA LORCA

Suites

Suites

Suite de los espejos 

SÍMBOLO 

Cristo

tenía un espejo 

en cada mano. 

Multiplicaba

su propio espectro. 

Proyectaba su corazón 

en las miradas 

negras.

¡Creo!

EL GRAN ESPEJO 

Vivimos

bajo el gran espejo. 

¡El hombre es azul! 

¡Hosanna!

REFLEJO

Doña Luna.

(¿Se ha roto el azogue?) 

No.

¿Qué muchacho ha encendido 

su linterna?

Sólo una mariposa 

basta para apagarte. 

Calla... ¡pero es posible! 

¡Aquella luciérnaga

es la luna!

RAYOS 

Todo es abanico. 

Hermano, abre los brazos.

Dios es el punto. 

RÉPLICA 

Un pájaro tan sólo 

canta.

El aire multiplica. 

Oímos por espejos.

TIERRA 

Andamos

sobre un espejo 

sin azogue, 

sobre un cristal 

sin nubes.

Si los lirios nacieran 

al revés,

si las rosas nacieran 

al revés,

si todas las raíces 

miraran las estrellas, 

y el muerto no cerrara 

sus ojos,

seríamos como cisnes. 

CAPRICHO 

Detrás de cada espejo 

hay una estrella muerta

y un arco iris niño 

que duerme.

Detrás de cada espejo 

hay una calma eterna 

y un nido de silencios 

que no han volado.

El espejo es la momia 

del manantial, se cierra, 

como concha de luz, 

por la noche.

El espejo

es la madre-rocío, 

el libro que diseca 

los crepúsculos, el eco hecho carne. 

SINTO

Campanillas de oro. 

Pagoda dragón. 

Tilín, tilín,

sobre los arrozales. 

Fuente primitiva. 

Fuente de la verdad. 

A lo lejos,

garzas de color rosa 

y el volcán marchito.

LOS OJOS 

En los ojos se abren 

infinitos senderos.

Son dos encrucijadas 

de la sombra.

La muerte llega siempre 

de esos campos ocultos. 

(Jardinera que troncha 

las flores de las lágrimas.) 

Las pupilas no tienen 

horizontes.

Nos perdemos en ellas 

como en la selva virgen. 

Al castillo de irás

y no volverás

se vapor el camino 

que comienza en el iris. 

¡Muchacho sin amor, 

Dios te libre de la yedra roja! 

¡Guárdate del viajero, 

Elenita que bordas 

corbatas!

«INITIUM» 

Adán y Eva.

La serpiente 

partió el espejo 

en mil pedazos, 

y la manzana 

fue la piedra.

«BERCEUSE» AL ESPEJO DORMIDO 

Duerme.

No temas la mirada 

errante.

Duerme.

Ni la mariposa, 

ni la palabra,

ni el rayo furtivo 

de la cerradura 

te herirán. 

Duerme.

Como mi corazón, 

así tú,

espejo mío.

Jardín donde el amor 

me espera.

Duérmete sin cuidado, 

pero despierta,

cuando se muera el último 

beso de mis labios.

AIRE

El aire,

preñado de arcos iris, 

rompe sus espejos 

sobre la fronda.

CONFUSIÓN 

Mi corazón

¿es tu corazón?

¿Quién me refleja pensamientos? 

¿Quién me presta

esta pasión 

sin raíces? 

¿Por qué cambia mi traje 

de colores?

¡Todo es encrucijada! 

¿Por qué ves en el cielo 

tanta estrella?

¿Hermano, eres tú 

o soy yo?

¿Y estas manos tan frías 

sonde aquél?

Me veo por los ocasos,

y un hormiguero de gente 

anda por mi corazón.

REMANSO 

El búho

deja su meditación, 

limpia sus gafas

y suspira.

Una luciérnaga 

rueda monte abajo, 

y una estrella

se corre.

El búho bate sus alas 

y sigue meditando.

El jardín de las morenas

Fragmentos

PÓRTICO

El agua

toca su tambor 

de plata.

Los árboles 

tejen el viento 

y las rosas lo tiñen 

de perfume.

Una araña 

inmensa 

hace a la luna 

estrella.

ACACIA

¿Quién segó el tallo 

de la luna?

(Nos dejó raíces 

de agua.)

¡Qué fácil nos sería cortar las flores 

de la eterna acacia!

ENCUENTRO 

María del Reposo,

te vuelvo a encontrar 

junto a la fuentefría 

del limonar.

¡Viva la rosa en su rosal! 

María del Reposo,

te vuelvo a encontrar, 

los cabellos de niebla 

y ojos de cristal.

¡Viva la rosa en su rosal! 

María del Reposo,

te vuelvo a encontrar.

Aquel guante de luna que olvidé, 

¿dónde está?

¡Viva la rosa en su rosal!

LIMONAR 

Limonar.

Momento 

de mi sueño. 

Limonar. 

Nido

de senos 

amarillos. 

Limonar.

Senos donde maman 

las brisas del mar. 

Limonar.

Naranjal desfallecido, 

naranjal moribundo, 

naranjal sin sangre. 

Limonar.

Tú viste mi amor roto 

por el hacha de un gesto. 

Limonar,

mi amor niño, mi amor 

sin báculo y sin rosa. 

Limonar.

Noche

Suite para piano y voz emocionada 

RASGOS

Aquel camino 

sin gente. 

Aquel camino. 

Aquel grillo 

sin hogar. 

Aquel grillo. 

Y esta esquila 

que se duerme. 

Esta esquila...

PRELUDIO 

El buey

cierra sus ojos 

lentamente... 

(Calor de establo.) 

Éste es el preludio 

de la noche.

RINCÓN DEL CIELO 

La estrella

vieja

cierra sus ojos turbios.

La estrella 

nueva 

quiere azular 

la sombra.

(En los pinos del monte 

hay luciérnagas.)

TOTAL

La mano de la brisa 

acaricia la cara del espacio 

una vez

y otra vez.

Las estrellas entornan 

sus párpados azules 

una vez

y otra vez.

UN LUCERO 

Hay un lucero quieto, 

un lucero sin párpados. 

-¿Dónde?

-Un lucero...

En el agua dormida 

del estanque.

FRANJA

El camino de Santiago. 

(Oh noche de mi amor, 

cuando estaba la pájara pinta 

pinta

pinta

en la flor del limón.)

UNA

Aquella estrella romántica 

(para las magnolias,

para las rosas).

Aquella estrella romántica 

se ha vuelto loca.

Balalín, 

balalán. 

(Canta, ranita, 

en tu choza 

de sombra.)

MADRE

La osa mayor

da teta a sus estrellas 

panza arriba.

Gruñe 

y gruñe. 

¡Estrellas niñas, huid; 

estrellitas tiernas!

RECUERDO 

Doña Luna no ha salido. 

Está jugando a la rueda

y ella misma se hace burla. 

Luna lunera.

HOSPICIO

Y las estrellas pobres, 

las que no tienen luz, 

¡qué dolor,

qué dolor, 

qué pena!,

están abandonadas 

sobre un azul borroso. 

¡Qué dolor,

qué dolor, 

qué pena! 

COMETA 

En Sirio

hay niños. 

VENUS 

Ábrete, sésamo 

del día.

Ciérrate, sésamo 

de la noche. 

ABAJO

El espacio estrellado 

se refleja en sonidos. 

Lianas espectrales. 

Arpa laberíntica.

LA GRAN TRISTEZA 

No puedes contemplarte 

en el mar.

Tus miradas se tronchan 

como tallos de luz. 

Noche de la tierra.

Remansos

Ciprés.

(Agua estancada.) 

Chopo.

(Agua cristalina.) 

Mimbre.

(Agua profunda.) 

Corazón.

(Agua de pupila.) 

Momentos de canción 

CANCIÓN CON REFLEJO

En la pradera bailaba 

mi corazón.

(Era la sombra 

de un ciprés 

sobre el viento.)

Y un árbol destrenzaba 

la brisa del rocío,

¡la brisa!

Plata del tacto.

Yo decía, ¿recuerdas? 

(No me importa

la estrella 

ni la rosa.)

¿Recuerdas?

¡Oh palabra perdida! 

¡Palabra

sin horizonte! 

¿Recuerdas?... 

En la pradera bailaba 

mi corazón.

(Era la sombra 

de un ciprés 

en el viento.)

CANCIÓN SIN ABRIR 

Sobre el río

los cínifes. 

Sobre el viento 

los pájaros.

(Tarde descarriada.) 

¡Oh temblor

de mi corazón! 

No temas,

me iré lejos 

como un eco. 

Me iré lejos 

en un barco 

sin vela

y sin remos.

¡Oh temblor 

de mi corazón!

SÉSAMO

El reflejo 

es lo real. 

El río

y el cielo

son puertas que nos llevan 

a lo Eterno.

Por el cauce de las ranas 

o el cauce de los luceros 

se irá nuestro amor cantando 

la mañana del gran vuelo. 

Lo real

es el reflejo.

No hay más que un corazón 

y un solo viento.

¡No llorar! Da lo mismo 

estar cerca

que lejos. 

Naturaleza es 

el Narciso eterno. 

CANCIÓN BAJO LÁGRIMAS 

En aquel sitio,

muchachita de la fuente, 

que hay junto al río,

te quitaré la rosa 

que te dio mi amigo, 

y en aquel sitio, 

muchachita de la fuente, 

yo te daré mi lirio.

¿Por qué he llorado tanto? 

¡Es todo tan sencillo!... 

Esto lo haré, ¿no sabes?, 

cuando vuelva a ser niño. 

¡Ay! ¡ay!

Cuando vuelva a ser niño. 

PUESTA DE CANCIÓN 

Adolfo en 1921 

Después de todo

(la luna 

abre su cola 

de oro)

... Nada ... 

(la luna 

cierra su cola 

de plata.) 

Lejos

una estrella

hiere al pavo real 

del cielo.

PAISAJE SIN CANCIÓN 

Cielo azul.

Campo amarillo. 

Monte azul. 

Campo amarillo.

Por la llanura tostada 

va caminando un olivo. 

Un solo

olivo.

Cuatro baladas amarillas

A Claudio Guillén

I

En lo alto de aquel monte 

hay un arbolito verde. 

Pastor que vas, 

pastor que vienes. 

Olivares soñolientos 

bajan al llano caliente. 

Pastor que vas, 

pastor que vienes.

Ni ovejas blancas ni perro 

ni cayado ni amor tienes. 

Pastor que vas. 

Como una sombra de oro 

en el trigal te disuelves. 

Pastor que vienes.

II

La tierra estaba 

amarilla.

Orillo, orillo, 

pastorcillo. 

Ni luna blanca

ni estrellas lucían. 

Orillo, orillo, 

pastorcillo.

Vendimiadora morena 

corta el llanto de la viña. 

Orillo, orillo, 

pastorcillo.

III

Dos bueyes rojos 

en el campo de oro. 

Los bueyes tienen ritmo 

de campanas antiguas 

y ojos de pájaro.

Son para las mañanas 

de niebla, y sin embargo 

horadan la naranja

del aire, en el verano. 

Viejos desde que nacen 

no tienen amo

y recuerdan las alas 

de sus costados.

Los bueyes

siempre van suspirando 

por los campos de Ruth 

en busca del vado,

del eterno vado, 

borrachos de luceros 

a rumiarse sus llantos.

Dos bueyes rojos 

en el campo de oro. 

IV

Sobre el cielo

de las margaritas ando. 

Yo imagino esta tarde 

que soy santo.

Me pusieron la luna 

en las manos.

Yo la puse otra vez 

en los espacios

y el Señor me premió 

con la rosa y el halo. 

Sobre el cielo

de las margaritas ando. 

Y ahora voy

por este campo

a librar a las niñas 

de galanes malos

y dar monedas de oro 

a todos los muchachos. 

Sobre el cielo

de las margaritas ando.

Tres estampas del cielo

Dedicadas a la señorita 

Argimira López,

que no me quiso

I

Las estrellas

no tienen novio. 


¡Tan bonitas

como son las estrellas! 

Aguardan un galán 


que las remonte

a su ideal Venecia.

Todas las noches salen a las rejas 

- ¡oh cielo de mil pisos!​

y hacen líricas señas

a los mares de sombra 


que las rodean.

Pero aguardar, muchachas, 

que cuando yo me muera 

os raptaré una a una

en mi jaca de niebla.

II 

GALÁN

En todo el cielo 

hay un estrello. 

Romántico y loco. 

Con frac

de polvo 

de oro.


¡Pero busca un espejo 

para mirar su cuerpo! 

¡Oh Narciso de plata 

en lo alto del agua!

En todo el cielo 

hay un estrello.

III 

VENUS

Efectivamente

tienes dos grandes senos 

y un collar de perlas

en el cuello.

Un infante de bruma 

te sostiene el espejo. 

Aunque estás muy lejana, 

yo te veo

llevar la mano de iris

a tu sexo,

y arreglar indolente

el almohadón del cielo. 

¡Te miramos con lupa, 

yo y el Renacimiento!

Estampas del mar

A Emilio y Manolo

El mar

quiere levantar 

su tapa.

Gigantes de coral 

empujan

con sus espaldas.

Y en las cuevas de oro 

las sirenas ensayan

una canción que duerma 

al agua.

¿Veis las fauces 

y las escamas? 

Ante el mar

tomad vuestras lanzas.

CONTEMPLACIÓN 

Yo evoco

el capitel corintio, 

la columna caída 

y los pinos.

El mar clásico

canta siempre en Estío 

y tiembla como el 

capitel corintio.

NOCTURNO 

Miro las estrellas 

sobre el mar.

¡Las estrellas son de agua, 

gotas de agua!

Miro las estrellas 

sobre mi corazón. 

¡Las estrellas son de aroma, 

núcleos de aroma!

Miro la tierra 

llena de sombra.

GUARDIAS 

En el reino del mar 

hay dos guardas,

San Cristóbal 

y Polifemo. 

¡Tres ojos

sobre el viajero errante!

DOS ESTRELLAS DEL MAR 

En la torre

de la madrugada 

María enseña a Venus 

a tejer lana.

Venus le muestra todas 

sus miradas

y María se asombra. 

En la torre

de la madrugada. 

Historietas del viento

I

El viento venía rojo

por el collado encendido

y se ha puesto verde, verde 

por el río.

Luego se pondrá violeta, 

amarillo y...

será sobre los sembrados 

un arco iris tendido.

II

Viento estancado. 

Arriba el sol. 

Abajo

las algas temblorosas 

de los álamos.

Y mi corazón 

temblando.

Viento estancado

a las cinco de la tarde 

sin pájaros.

III

La brisa

es ondulada 

como los cabellos 

de algunas muchachas. 

Como los marecitos

de algunas viejas tablas. 

La brisa

brota como el agua, 

y se derrama

-tenue bálsamo blanco​- 

por las cañadas,

y se desmaya

al chocar con lo duro 

de la montaña.

IV 

ESCUELA 

Maestro

¿Qué doncella se casa 

con el viento?

Niño

La doncella de todos 

los deseos.

Maestro

¿Qué le regala 

el viento?

Niño

Remolinos de oro

y mapas superpuestos. 

Maestro

¿Ella le ofrece algo? 

Niño

Su corazón abierto. 

Maestro

Decid cómo se llama. 

Niño

Su nombre es un secreto. 

(La ventana

del colegio

tiene una cortina 

de luceros.) 

Canciones bajo la luna 

LUNA LLENA

Al salir 

Cuando sale la luna

se pierden las campanas 

y aparecen las sendas 

de lo impenetrable. 

Cuando sale la luna

el mar cubre la tierra, 

y el corazón se siente

isla del infinito.

La luna está más lejos 

que el sol y las estrellas. 

Es perfume y recuerdo, 

pompa de azul marchito.

COLORES 

Sobre París la luna 

tiene color violeta

y se pone amarilla

en las ciudades muertas. 

Hay una luna verde

en todas las leyendas, 

luna de telaraña

y de rota vidriera.

Y sobre los desiertos

es profunda y sangrienta. 

Pero la luna blanca,

la luna verdadera,

sólo luce en los quietos 

cementerios de aldea.

CAPRICHO 

En la red de la luna, 

araña del cielo,

se enredan las estrellas 

revoladoras.

SALOMÉ Y LA LUNA 

La luna es una hermana 

de Salomé. (Señora

que en una historia antigua 

muerde una muerta boca.) 

Salomé era el ocaso.

Un ocaso 

de ojos

y de labios.

La luna es el perpetuo 

ocaso.

Tarde 

continuada 

y delirante.

El amor sin orillas 

de Salomé al oso

no fue por su palabra; 

fue porque su cabeza, 

medusa del desierto, 

era una luna negra, 

una luna imposible, 

ahumada y soñolienta. 

Salomé es la crisálida 

y la luna el capullo, 

crisálida de sombra 

bajo un palacio oscuro.

La luna tiembla sobre el agua, 

Salomé tiembla sobre el alma. 

¡Oh sublime belleza,

querer hacer de un beso 

una estrella!

En el mediodía

o en la noche oscura, 

si habláis de Salomé, 

saldrá la luna.

Sombra 

PUEBLO 

Entre tejado y tejado 

va el alto río del cielo. 

Sobre las acacias viejas 

duermen pájaros errantes. 

Y la torre sin campanas 

(Santa Lucía de piedra)

se afirma en la tierra dura. 

MEMENTO 

Cuando muramos

nos llevaremos 

una serie de vistas 

del cielo.

(Cielos de amanecer 

y cielos nocturnos.) 

Aunque me han dicho 

que muertos

no se tiene 

más recuerdo 

que el de un cielo de Estío,

un cielo negro 

estremecido 

por el viento.

MURCIÉLAGO 

El murciélago, 

elixir de la sombra,

verdadero amante de la estrella, 

muerde el talón del día.

FIN

Ya pasó

el fin del mundo 

y ha sido

el juicio tremendo. 

Ya ocurrió catástrofe 

de los luceros.

El cielo de la noche 

es un desierto,

un desierto de lámparas 

sin dueño.

Muchedumbres de plata 

se fueron

a la densa levadura 

del misterio.

Y en el barco de la Muerte 

vamos los hombres, sintiendo 

que jugamos a la vida,

¡que somos espectros!

Mirando a los cuatro puntos 

todo está muerto.

El cielo de la noche 

es una ruina,

un eco.

OSA MAYOR 

    Juguete

Éramos siete. 

¿Dónde estamos?

Da tristeza 

ver el carro 

sin auriga 

ni caballos. 

Sobre el cielo 

da una pena 

suave verte soñando 

con un camino de oro 

y boreales caballos. 

Sobre el negro cristalino 

¡qué harás cuando tengas, carro, 

con la lluvia de los tiempos

tus luceros oxidados!

¿No piensas nunca meterte 

bajo techado?

Yo te unciría una noche

a dos grandes bueyes blancos. 

PONIENTE

Sobre el cielo exquisito, 

más allá del violado, 

hay nubes desgarradas

como camelias grises, 

y un deseo de alas 

sobre las crestas frías. 

Un ocaso teñido

de sombra como éste 

dará una noche inmensa 

sin brisa ni caminos.

CUMBRE

Cuando llegue a la cumbre... 

(Oh corazón desolado,

San Sebastián de Cupido.) 

Cuando llegue a la cumbre... 

¡Dejadme cantar!

Porque cantando

no veré los oteros sombríos 

ni los rebaños

que en lo profundo van 

sin pastores. 

Cantando,

veré la única estrella 

que no existe.

Cuando llegue a la cumbre... 

cantando.

SAUCE

¡Jeremías 

exquisito!

Las lágrimas asoman 

por tus ojos fríos,

mas tu llanto no rueda 

sobre el camino. 

Abres bajo tus ramas 

un abismo

y matizas con gestos 

el color vespertino. 

¡Oh Jeremías 

exquisito!

El regreso 

Yo vuelvo 

por mis alas. 

¡Dejadme volver! 

¡Quiero morirme siendo 

amanecer!

¡Quiero morirme siendo 

ayer!

Yo vuelvo 

por mis alas. 

¡Dejadme retornar! 

Quiero morirme siendo 

manantial.

Quiero morirme fuera 

de la mar.

CORRIENTE

El que camina 

se enturbia.

El agua corriente 

no ve las estrellas. 

El que camina

se olvida.

Y el que se para 

sueña.

HACIA... 

Vuelve,

¡corazón!, 

vuelve.

Por las selvas del amor 

no verás gentes.

Tendrás claros manantiales. 

En lo verde,

hallarás la rosa inmensa 

del siempre.

Y dirás: ¡Amor!, ¡amor!, 

sin que tu herida

se cierre. 

Vuelve, 

¡corazón mío!,

vuelve.

RECODO

Quiero volver a la infancia 

y de la infancia a la sombra. 

¿Te vas, ruiseñor? 

Vete.

Quiero volver a la sombra 

y de la sombra a la flor. 

¿Te vas, aroma? 

¡Vete!

Quiero volver a la flor 

y de la flor

a mi corazón.

¿Te vas, amor? 

¡Adiós!

(¡A mi desierto corazón!) 

DESPEDIDA 

Me despediré

en la encrucijada

para entrar en el camino 

de mi alma.

Despertando recuerdos 

y horas malas

llegaré al huertecillo 

de mi canción blanca

y me echaré a temblar como 

la estrella de la mañana.

RÁFAGA 

Pasaba mi niña, 

¡qué bonita iba!,

con su vestidito 

de muselina

y una mariposa 

prendida.

¡Síguela, muchacho, 

la vereda arriba!

Y si ves que llora 

o medita,

píntale el corazón 

con purpurina

y dile que no llore 

si queda solita. 

Horas de verano 

Afilador.

(Las tres.)

El alma de Pan 

en los labios 

del afilador. 

¡Qué tristeza 

tan polvorienta! 

Evoca

un verde remanso 

y una cadera 

entre las ramas.

El hombre lleva 

la rueda

de Santa Catalina. 

¡Qué tristeza!

LAS CINCO 

     Potro

Por la calle sin gente 

pasa un caballo negro, 

el caballo errabundo 

de los malos sueños. 

El aire del poniente 

viene a lo lejos,

una ventana gime 

con el viento.

LAS SEIS

Los pájaros empujan 

a la tarde

y llevan con sus picos 

la cola azul del día. 

El ocaso tatuado

de veletas 

sostiene la barca 

de la media luna. 

Y en la fuente fría 

canta la culebra.

LAS SIETE 

La primera estrella. 

Todo mira hacia Venus

y ella como una niña 

que se cae en el aljibe 

tiembla y tiembla 

como diciendo: 

¿Volveré mañana?

LAS OCHO 

El cielo se arrancó 

la venda

y el dragón de los mil ojos 

nos lame con sus lenguas 

de viento.

Venus se extravía

por las muchedumbres

y yo me acuerdo de una novia 

que no he tenido nunca.

LAS NUEVE 

Azul sin sangre. 

Aire de terciopelo.

¡Oh amiga mía! 

Podemos

bajar a la cisterna del corazón, 

podemos

por el río de las palabras 

llegar a la isla

del beso.

Podemos

hundirnos en el olivar 

sediento.

VILANO DE NOCHE 

Sobre el agua

que late entre las zarzas 

las estrellas

se alargan.

La selva de los relojes 

Entré en la selva

de los relojes. 

Frondas de tic-tac, 

racimos de campanas

y bajo la hora múltiple, 

constelaciones de péndulos. 

Los lirios negros

de las horas muertas, 

los lirios negros

de las horas niñas. 

¡Todo igual!

¿Y el oro del amor? 

Hay una hora tan sólo. 

¡Una hora tan sólo! 

¡La hora fría!

MALEZA

Me interné

por la hora mortal. 

Hora de agonizante 

y de últimos besos. 

Grave hora en que sueñan 

las campanas cautivas. 

Relojes de cuco,

sin cuco. 

Estrella mohosa

y enormes mariposas 

pálidas.

Entre el boscaje 

de suspiros

el aristón 

sonaba

que tenía cuando niño. 

¡Por aquí has de pasar, 

corazón!

¡Por aquí, 

corazón!

VISTA GENERAL 

Toda la selva turbia

es una inmensa araña 

que teje una red sonora 

a la esperanza.

¡A la pobre virgen blanca

que se cría con suspiros y miradas!

ÉL

La verdadera esfinge 

es el reloj.

Edipo nacerá de una pupila. 

Limita al Norte

con el espejo 

y al Sur 

con el gato. 

Doña Luna es una Venus. 

(Esfera sin sabor.)

Los relojes nos traen 

los inviernos. 

(Golondrinas hieráticas 

emigran el verano.)

La madrugada tiene 

un pleamar de relojes 

donde se ahoga el sueño. 

Los murciélagos nacen 

de las esferas

y el becerro los estudia 

preocupado.

¿Cuándo será el crepúsculo 

de todos los relojes? 

¿Cuándo esas lunas blancas 

se hundirán por los montes?

ECO DEL RELOJ 

Me senté

en un claro del tiempo.

Era un remanso de silencio, 

de un blanco

silencio.

Anillo formidable 

donde los luceros 

chocaban con los doce flotantes 

números negros.

MEDITACIÓN PRIMERA Y ÚLTIMA 

El Tiempo

tiene color de noche. 

De una noche quieta. 

Sobre lunas enormes, 

la Eternidad

está fija en las doce.

Y el Tiempo se ha dormido 

para siempre en su torre. 

Nos engañan

todos los relojes. 

El Tiempo tiene ya 

horizontes.

LA HORA ESFINGE 

En tu jardín se abren 

las estrellas malditas. 

Nacemos bajo tus cuernos 

y morimos.

¡Hora fría!

Pones un techo de piedra 

a las mariposas líricas 

y, sentada en el azul, 

cortas alas

y límites.

[UNA... DOS... Y TRES] 

Una... dos... y tres. 

Sonó la hora en la selva. 

El silencio

se llenó de burbujas 

y un péndulo de oro 

llevaba y traía

mi cara por el aire. 

¡Sonó la hora en la selva! 

Los relojes de bolsillo, 

como bandadas de moscas, 

iban y venían.

En mi corazón sonaba 

el reloj sobredorado 

de mi abuelita.

Álbum blanco

A Claudio de la Torre 

Eloisa López tenía un álbum sin escribir. Y se ha muerto. ¡Po​brecita! Pero yo se lo escribo con tinta blanca. Ruego a los lec​tores una oración por su alma. El arzobispo de Constantinopla se ha dignado conceder roo días de indulgencia. ¡Ah! Si ustedes la hubiesen conocido...

PRIMERA PÁGINA 

    Cerezo en flor 
En Marzo

te marchas a la luna. 

Dejas aquí tu sombra.

Las praderas se tornan 

irreales.

Llueven pájaros blancos.

Y yo me pierdo en tu bosque 

gritando:

¡Ábrete, sésamo! 

¿Seré niño? 

Gritando: 

¡Ábrete, sésamo!

SEGUNDA PÁGINA 

  
Cisne

Ni Pan 

ni Leda. 

(Sobre tus alas

se duerme la luna llena.) 

Ni bosque

ni siringa.

(Por tu plumaje 

resbala la noche fría.) 

Ni carne rubia

ni besos.

(De escarcha y sueño remolcas 

a la barca de los muertos.)

TERCERA PÁGINA 

Inventos 

(Estrellas de la nieve)

Hay montañas 

que quieren ser 

de agua,

y se inventan estrellas 

sobre la espalda. 

(Nubes)

Y hay montañas 

que quieren tener 

alas,

y se inventan las nubes 

blancas.

CUARTA PÁGINA 

Nieve

Las estrellas

se están desnudando. 

Camisas de estrellas 

caen sobre el campo.

QUINTA PÁGINA 

Amanece

La cresta del día 

asoma.

Cresta blanca

de un gallo de oro.

La cresta de mi risa asoma.

Cresta de oro

de un gallo de sombra. 

ÚLTIMA PÁGINA 

Baladilla de Eloisa muerta 

(Palabras de un estudiante) 

Estabas muerta, 

como al final

de todas las novelas. 

Yo no te amaba, Eloísa. 

¡Y eras tan tierna!

Con música de Bécquer 

o de Espronceda,

tú me soñabas guapo 

con melena,

y yo te daba besos 

sin darme cuenta 

de que no te decía: 

¡oh labios de cereza! 

Qué gran romántica 

eras.

Bebías vinagre a escondidas 

de tu abuela.

Te pusiste como una 

celinda de primavera. 

Y yo estaba enamorado 

de otra. ¿No ves qué pena?

De otra que estaba escribiendo 

un nombre sobre la arena. 

Cuando yo llegué a tu casa 

estabas muerta

entre cirios y entre albahacas, 

igual que en las novelas.

Rodeaban tu barquita 

las niñas de tu escuela. 

Habías bebido el vinagre 

de la botella eterna. 

Tilín talán

te lloraban

las campanas tiernas. 

Talán tilín

en la tarde

con dolor de cabeza. 

Quizá soñabas durmiendo 

que eras Ofelia

sobre un lago azul de agua 

calenturienta.

Tilín talán 

¡que te lloren 

las campanas tiernas! 

¡Talán tilín

en la tarde

con dolor de cabeza! 

Secretos

FUENTE 

Ante la fuente fría 

Cristo medita

con una semilla 

entre las manos.

(Está sediento el cauce 

de la brisa.)

Ante la fuente clara 

Cristo y su alma 

luchan por la palabra 

que duerme todavía. 

¡Pero la fuente mana!

PAN

¡Ved qué locura! 

Los cuernos de Pan 

se han vuelto alas

y como una mariposa 

enorme

vuela por su selva de fuego.

¡Ved qué locura! 

LEÑADOR 

En el crepúsculo 

yo caminaba.

«¿Dónde vas?», me decían. 

«A cazar estrellas claras.» 

Y cuando las colinas 

dormían, regresaba

con todas las estrellas 

en la espalda.

¡Todo el haz

de la noche blanca! 

ESPEJO 

Mi cintillo de oro

se perdió en el espejo. 

(Quiero decir

que nunca existió.)

En los espejos se pierden 

las cosas que no existen. 

Mi cintillo era de oro: 

¿de sol o de margaritas? 

¿Qué mujer me lo dio? 

Preguntárselo a mi espejo. 

Por... más... que...

¡yo no tengo espejo! 

PUERTA ABIERTA 

Las puertas abiertas 

dan siempre a una sima 

mucho más profunda 

si la casa es vieja.

La puerta 

no es puerta 

hasta que un muerto 

sale por ella

y mira doliente, crucificada,

a la madrugada sanguinolenta. 

¡Qué trabajo nos cuesta 

traspasar los umbrales

de todas las puertas! 

Vemos dentro una lámpara 

ciega

o una niña que teme 

las tormentas.

La puerta es siempre la clave 

de la leyenda.

Rosa de dos pétalos

que el viento abre 

y cierra.

VIAJE

He visto las colas del viento, 

las flores de la brisa.

He visto el pájaro Grifón 

y la torre de Delgadina. 

¿De dónde vienes,

de dónde?

He visto un camino azul 

y unas niñas

que iban cantando el romance 

de la verde oliva.

¿No sabes de dónde vengo, 

niña mía?

Pues... de tu última 

sonrisa.

BOTICA

¿Esos venenos 

son de la India? 

¿Y esos perfumes 

son de la Arabia? 

(El boticario solloza 

junto a su niño muerto.) 

¿Aquel bálsamo cura 

heridas de amor?

¿Y el agua sonrosada 

de la juventud?

(El boticario se inclina 

sobre su niño muerto.) 

Dígame: ¿Alguna rosa 

da un veneno violento? 

¿Qué tiene esa redoma? 

¿No ve usted cómo tiembla?

(Entre los sollozos

se oye un batir de alas 

dentro de todos los frascos.) 

DONCELLITA

¿Por qué te recuerdo 

bajo una lluvia de Marzo 

al salir del colegio? 

Pajarita de las nieves

te llamaban. Un interno 

te dio su rosa. Luego 

se te cayó la pluma

con que escribo los versos. 

Tan pequeñita, y tú

¡sin saberlo!

Seis canciones de anochecer 

HORIZONTE

Sobre la verde bruma 

se cae un sol sin rayos. 

La ribera sombría

sueña al par que la barca 

y la esquila inevitable 

traba la melancolía.

En mi alma de ayer 

suena un tamborcillo 

de plata.

PESCADORES 

El árbol gigantesco 

pesca con sus lianas

topos raros 

de la tierra.

El sauce sobre el remanso 

se pesca sus ruiseñores

... pero en el anzuelo verde 

del ciprés la blanca luna 

no morderá... ni

tu corazón al mío, 

morenita de Granada.

SOLITARIO 

  Zujaira

Sobre el pianísimo 

del oro...

mi chopo 

solo.

Sin un pájaro 

armónico.

Sobre el pianísimo 

del oro...

El río a sus pies 

corre grave y hondo 

bajo el pianísimo 

del oro...

Y yo con la tarde 

sobre mis hombros 

como un corderito 

muerto por el lobo 

bajo el pianísimo 

del oro.

DELIRIO 

Disuelta la tarde

y en silencio el campo. 

Los abejarucos 

vuelan suspirando.

Los fondos deliran 

azules y blancos. 

El paisaje tiene 

abiertos sus brazos. 

¡Ay, Señor, Señor, 

esto es demasiado!

MEMENTO 

Aire de llano

La luna ya se ha muerto 

do-re-mi

la vamos a enterrar 

do-re-fa

en una rosa blanca 

do-re-mi

con tallo de cristal 

do-re-fa.

Bajó hasta la chopera 

do-re-mi

se enredó en el zarzal 

do-re-fa.

¡Me alegro porque era 

do-re-mi 

presumida de más! 

do-re-fa.

No hubo para ella nunca 

do-re-mi

marido ni galán 

do-re-fa. 

¡Cómo se pondrá el cielo! 

do-re-mi.

¡Ay cómo se pondrá! 

do-re-fa

cuando llegue la noche 

do-re-mi

y no la vea en el mar 

do-re-fa. 

¡Acudid al entierro! 

do-re-mi 

cantando el pío pa 

do-re-fa.

Se ha muerto la Mambruna 

do-re-mi

de la cara estelar 

do-re-fa. 

¡Campanas de las torres 

do-re-mi

doblar que te doblar! 

do-re-fa.

Culebras de las fuentes 

do-re-mi

¡cantar que te cantar! 

do-re-fa. 

ÚLTIMA LUZ 

En la confusión

azul

una hoguera lejana 

(lanzada en el corazón 

del monte).

Los pájaros juegan

al viento entre los chopos 

y se ahondan

los cauces.

Suite del agua 

PAÍS

En el agua negra, 

árboles yacentes, 

margaritas

y amapolas.

Por el camino muerto 

van tres bueyes.

Por el aire, 

el ruiseñor, 

corazón del árbol.


TEMBLOR

En mi memoria turbia 

con un recuerdo de plata, 

piedra de rocío.

En el campo sin monte, 

una laguna clara, 

manantial apagado.

ACACIA 

¿Quién segó el tallo 

de la luna?

(Nos dejó raíces 

de agua.)

¡Qué fácil nos sería cortar las flores 

de la eterna acacia!

CURVA

Con un lirio en la mano 

te dejo.

¡Amor de mi noche! 

Y viudita de mi astro 

te encuentro. 

Domador de sombrías 

mariposas,

sigo por mi camino. 

Al cabo de mil años 

me verás.

¡Amor de mi noche! 

Por la vereda azul, 

domador de sombrías 

estrellas,

seguiré mi camino. 

Hasta que el Universo 

quepa en mi corazón.

COLMENA 

¡Vivimos en celdas 

de cristal,

en colmena de aire! 

Nos besamos a través 

de cristal.

¡Maravillosa cárcel, 

cuya puerta

es la luna!

Cruz 

NORTE 

Las estrellas frías 

sobre los caminos.

Hay quien va y quien viene 

por selvas de humo.

Las cabañas suspiran 

bajo la aurora perpetua. 

¡En el golpe

del hacha

valles y bosques tienen 

un temblor de cisterna! 

¡En el golpe

del hacha! 

SUR 

Sur,

espejismo, 

reflejo.

Da lo mismo decir 

estrella que naranja, 

cauce que cielo. 

¡Oh la flecha,

la flecha! 

El Sur 

es eso:

una flecha de oro,

¡sin blanco! sobre el viento.

ESTE

Escala de aroma 

que baja

al Sur

(por grados conjuntos). 

OESTE

Escala de luna 

que asciende 

al Norte 

(cromática).

Tres crepúsculos

A Conchita, mi hermana 

I

La tarde está 

arrepentida 

porque sueña 

con el mediodía. 

(Árboles rojos y nubes 

sobre las colinas.)

La tarde soltó su verde 

cabellera lírica

y tiembla dulcemente 

... le fastidia

ser tarde habiendo sido 

mediodía.

II

¡Ahora empieza la tarde! 

¿Por qué? ¿Por qué?

... Ahora mismo

he visto al día inclinarse 

como un lirio.

La flor de la mañana 

dobla el tallo

... ahora mismo... 

La raíz de la tarde 

surge de lo sombrío.

III 

¡Adiós, sol! 

Bien sé que eres la luna, 

pero yo

no lo diré a nadie, 

sol.

Te ocultas 

detrás del telón

y disfrazas tu rostro 

con polvos de arroz. 

De día, la guitarra 

del labrador;

de noche, la mandolina 

de Pierrot.

¡Qué más da!

 Tu ilusión

es crear el jardín 

multicolor. 

¡Adiós, sol!

No olvides lo que te ama 

el caracol,

la viejecilla 

del balcón, 

y yo...

que juego al trompo con mi... 

corazón.

Palimpsestos

A José Moreno Villa

I 

CIUDAD

El bosque centenario 

penetra en la ciudad 

pero el bosque está dentro 

del mar.

Hay flechas en el aire 

y guerreros que van 

perdidos entre ramas 

de coral.

Sobre las casas nuevas 

se mueve un encinar

y tiene el cielo enormes 

curvas de cristal.

II 

CORREDOR

Por los altos corredores 

se pasean dos señores 

(Cielo

nuevo. 

¡Cielo 

azul!)

... se pasean dos señores

que antes fueron blancos monjes,

(Cielo 

medio. 

¡Cielo 

morado!)

... se pasean dos señores 

que antes fueron cazadores. 

(Cielo

viejo. 

¡Cielo 

de oro!)

... se pasean dos señores 

que antes fueron... 

(Noche.)

III 

PRIMERA PÁGINA

A Isabel Clara, mi ahijada 

Fuente clara.

Cielo claro.

¡Oh, cómo se agrandan 

los pájaros!

Cielo claro. 

Fuente clara.

¡Oh, cómo relumbran 

las naranjas!

Fuente. 

Cielo.

¡Oh, cómo el trigo 

es tierno!

Cielo. 

Fuente.

¡Oh, cómo el trigo 

es verde!

La palmera

Poema tropical 

LÍMITES

En el cielo la estrella 

y el pulpo abajo.

(La palmera de Satán

y la palmera de Zoroastro.) 

La estrella flota

en el espacio. 

El pulpo flota 

en el Mediterráneo. 

La palmera de Satán 

y la palmera de Zoroastro 

se mueven cuando agitan 

los brazos.

LA PALMERA 

Entre el cielo y el agua 

abres tu inmensa flor.

Rosa viva del viento 

mediterráneo.

Te dan aire de negra 

tus adornos de dátiles 

y evocas la Gorgona 

pensativa.

Eres junto a las olas 

una araña-cigüeña 

que teje sal y yodo 

de los ritmos

y que sueña en la arena 

bajo su pie escamado 

un país de remansos 

azules.

MEDITERRÁNEO 

¡Mar latino!

¡Palmeras 

y olivos!

El grito de la palma 

o el silencio del pino. 

Siento como una inmensa 

columna subir tu ruido 

por encima de todos

los mares. 

¡Mar latino! 

Entre las torres blancas 

y el capitel corintio

te cruzó patinando 

la voz de Jesucristo. 

¡Mar latino!

El gran falo del cielo

te dio su calor. Tu ritmo

fluye en ondas concéntricas 

de Venus, que es tu ombligo. 

¡Mar latino!

Guardas gestos inmortales 

y eres humilde. Yo he visto 

salir marineros ciegos

y volver a su destino. 

¡Oh Pedro de los mares! 

¡Oh magnífico

desierto coronado

de palmeras y olivos! 

LA PALMA 

La palma es el aire. 

Ni el río ni Eva 

logran plasmar curvas 

tan perfectas.

La palma es el oro. 

Ni el limón ni el trigo 

logran ir más allá 

del amarillo.

La palma es la Gracia. 

En nuestras manos 

llega a la cumbre azul 

del desmayo.

Newton

En la nariz de Newton 

cae la gran manzana, 

bólido de verdades.

La última que colgaba 

del árbol de la Ciencia. 

El gran Newton se rasca 

sus narices sajonas. 

Había una luna blanca 

sobre el encaje bárbaro 

de las hayas.

EN EL BOSQUE 

Los gnomos

de los secretos 

se mesan

los cabellos. 

Amarran a la Muerte 

y ordenan a los ecos 

que despisten al hombre 

con sus espejos.

En un rincón 

está el secreto 

revelado, 

muerto.

Lo lloran

sus compañeros. 

Es un joven azul 

con los pies de hierro 

que tiene entre las cejas 

un lucero.

Lo lloran

sus compañeros.

El lago verde tiembla. 

Hace viento.

ARMONÍA

Las olas

riman con el suspiro 

y la estrella

con el grillo.

Se estremece en la córnea 

todo el cielo frío,

y el punto es una síntesis 

del infinito.

¿Pero quién une olas 

con suspiros

y estrellas 

con grillos? 

Esperar que los Genios 

tengan un descuido. 

Las claves van flotando 

entre nosotros mismos.

EL ÚLTIMO PASEO DEL FILÓSOFO 

Newton

paseaba.

La muerte lo iba siguiendo 

rasgueando su guitarra. 

Newton

paseaba.

Los gusanos roían 

su manzana.

Sonaba el viento en los árboles 

y el río bajo las ramas. 

Wordsworth hubiera llorado. 

El filósofo tomaba

posturas inverosímiles 

esperando otra manzana. 

Corría por el camino

y tendíase junto al agua 

para hundir su rostro en 

la gran luna reflejada. 

Newton

lloraba.

En un alto cedro dos 

viejos búhos platicaban 

y en la noche lentamente 

el sabio volvía a su casa 

soñando inmensas pirámides 

de manzanas.

RÉPLICA

Adán comió la manzana 

de la virgen Eva.

Newton fue un segundo Adán 

de la Ciencia.

El primero conoció 

la belleza.

El segundo un Pegaso 

cargado de cadenas.

Y no fueron culpables. 

Las dos manzanas eran 

sonrosadas

y nuevas

pero de amarga 

leyenda.

¡Los dos senos cortados 

de la niña inocencia!

PREGUNTA

¿Por qué fue la manzana 

y no

la naranja

o la poliédrica 

granada?

¿Por qué fue reveladora 

esta fruta casta,

esta poma suave 

y plácida?

¿Qué símbolo admirable 

duerme en sus entrañas? 

Adán, Paris y Newton 

la llevan en el alma

y la acarician sin 

adivinarla.

Cúco. Cuco. Cucó

A Enrique Díez-Canedo y a Teresa 

El cuco divide la noche

con sus bolitas de cobre. 

El cuco no tiene pico, 

tiene dos labios de niño 

que silban desde los siglos. 

¡Gato,

esconde tu rabo!

El cuco va sobre el Tiempo 

flotando como un velero 

y múltiple como un eco.

¡Urraca, 

esconde tu pata!

Frente al cuco está la esfinge, 

el símbolo de los cisnes

y la niña que no ríe. 

¡Zorra,

esconde tu cola!

Un día se irá en el viento 

el último pensamiento 

y el penúltimo deseo. 

¡Grillo,

vete bajo el pino! 

Sólo el cuco quedará 

partiendo la eternidad 

con bolitas de cristal.

LA CANCIÓN DEL CUCO VIEJO 

En el arca de Noé

canté.

Y en la fronda 

de Matusalén.

Noé era un hombre bueno. 

A Matusalén

le llegaba la barba 

a los pies.

Lanzo mis silbidos 

al cielo. Logré

que cayeran vacíos 

otra vez.

Sobre la noche canto. 

Cantaré

aunque estéis dormidos. 

Cantaré

por todos los siglos 

de los siglos. Amén.

PRIMER NOCTURNO DEL CUCO 

A pesar de sus ojos

la noche va perdida. 

(Sólo el cuco 

permanece.)

En la cañavera lloran 

vientos indecisos.

(Sólo el cuco 

permanece.)

¿Por aquí? ¿Por allí? El alma 

ha perdido su olfato.

(Sólo el cuco 

permanece.)

SEGUNDO NOCTURNO DEL CUCO 

El cuco dice que «Sí». 

¡Alégrate, colorín!

El ángel abre las puertas 

de su jardín.

El cuco dice que «No». 

¡Canta, tierno ruiseñor! 

Tendremos en cada ojo 

una flor.

¡Oh, qué maravillosa 

resurrección!

¡Que No! 

¡Que Sí! 

(La noche

se iba por su confín.) 

¡Que Sí!

¡Que No! 

(Apurando sus gotas 

va el reloj.)

ÚLTIMO NOCTURNO 

¡Oh, qué estremecimiento! 

El cuco ha llegado, 

¡huyamos!

Si tú vieras a la amarga 

adelfa sollozar,

¿qué harías, amor mío? 

Pensaría en el mar.

Si tú vieses que la luna 

te llama cuando se va, 

¿qué harías, amor mío? 

Suspirar.

Si yo te dijese un día:

«Te amo» desde mi olivar, 

¿qué harías, amor mío? 

¡Clavarme un puñal!

¡Oh, qué estremecimiento! 

El cuco ha llegado, 

¡huyamos!

Madrigales 

[I]

Como las ondas concéntricas 

sobre el agua,

así en mi corazón 

tus palabras.

Como un pájaro que choca 

con el viento,

así sobre mis labios 

tus besos.

Como fuentes abiertas 

frente a la tarde,

así mis ojos negros 

sobre tu carne.

II

Estoy preso 

en tus círculos 

concéntricos.

¡Como Saturno 

llevo

los anillos 

de mi sueño! 

Y no acabo de hundirme 

ni me elevo.

¡Amor mío! 

Mi cuerpo 

flota sobre el remanso 

de los besos.

Castillo de fuegos artificiales quemado con motivo del cumpleaños del poeta

PRIMERA COHETERÍA 

Tú tú tú tú

yo yo yo yo. 

¿Quién?... 

¡ni tú

ni yo!

RUEDA CATALINA 

Doña Catalina 

tenía un pelo de oro 

entre su cabellera 

de sombra.

(¿A quién espero, 

Dios mío,

a quién espero?)

Doña Catalina 

camina despacio 

poniendo estrellitas 

verdes en la noche. 

(Ni aquí

ni allí 

sino aquí.) 

Doña Catalina

se muere y le nace 

una granadeta de luz 

en la frente. 

¡Chissssssssssssssssss!

COHETES 

Seis lanzas de fuego 

suben.

(La noche es una guitarra.) 

Seis sierpes enfurecidas.

(Por el cielo vendrá San Jorge.) 

Seis sopletes de oro y viento. 

(¿Se agrandará la ampolla

de la noche?)

JARDÍN CHINO 

En bosquecillos

de grana y magnesio 

saltan las princesitas. 

Chispas.

Hay una lluvia de naranjas 

sobre el zig-zag de los cerezos 

y entre comas vuelan azules 

dragoncillos amaestrados. 

Niña mía, este jardincillo

es para verlo en los espejitos 

de tus uñas.

Para verlo en el biombo 

de tus dientes.

Y ser como un ratoncito. 

GIRASOL

Si yo amara a un cíclope 

suspiraría

bajo esta mirada 

sin párpados.

¡Oh girasol de fuego! 

El gentío lo mira

sin estremecimiento. 

¡Ojo de la providencia 

ante una muchedumbre 

de Abeles!

¡Girasol girasol! 

¡Ojo salvaje y puro 

sin la ironía del guiño!

¡Girasol girasol! 

¡Estigma ardiente sobre 

los gentíos de feria!

DISCO DE RUBÍES 

Gira y se estremece 

como loco.

No sabe nada 

¿y lo sabe todo? 

¡Todas las flechas 

a este corazón 

redondo!

Todas las pupilas 

a este corazón 

redondo.

¡Lupa sangrienta entre 

el misterio

y nosotros! 

CAPRICHO 

¡Tris!...

¿Has cerrado 

los ojos? 

¡Triis!...

¿Más aún? Será una 

muchacha de brisa. 

Yo soy un hombre. 

¡Tras!...

Ya te vas, amor mío, 

¿y tus ojos? 

¡Traaas!...

Si los cierras, yo tengo dos plumas.

¿Lo oyes? Dos plumas que miran 

de mi pavo real.

¡Tris!...

¿Me has oído? 

¡Traaas!...

JUEGO DE LUNAS 

La luna está redonda. 

Alrededor, una noria

de espejos. 

Alrededor, una rueda 

de agua.

La luna se ha hecho láminas 

como un pan de oro blanco. 

La luna

se ha deshojado 

lunas. 

Bandadas de fuentes 

vuelan por el aire. 

En cada fuente yace 

una luna difunta. 

La luna

se hace un bastón de luz 

en el torrente claro.

La luna,

como una gran vidriera 

rota, cae sobre el mar. 

La luna

se va por un biombo 

infinito.

¿Y la Luna? ¿Y la Luna? 

(Arriba,

no queda más que un aro 

de cristalillos.)

Caracol 

Caracol,

estáte quieto. 

Donde tú estés 

estará el centro.

La piedra sobre el agua 

y el grito en el viento 

forman las imágenes 

puras de tu ensueño. 

Las circunferencias 

imposibles en tu cuerpo. 

Caracol, col, col, col 

estáte quieto.

Donde tú estés 

estará el centro.

ESPIRAL 

Mi tiempo

avanza en espiral. 

La espiral

limita mi paisaje,

deja en tinieblas lo pasado 

y me hace caminar

lleno de incertidumbre. 

¡Oh línea recta! Pura 

lanza sin caballero.

¡Cómo sueña tu luz 

mi senda salomónica!

BALADA DEL CARACOL BLANCO 

Caracoles blancos.

Los niños juegan 

bajo los álamos. 

El río viejecito 

va muy despacio 

sentándose en las sillas 

verdes de los remansos. 

Mi niño, ¿dónde está? 

Quiere ser un caballo 

¡tilín! ¡tilín! ¡tilín! Mi niño 

¡qué loquillo! cantando 

quiere salirse

de mi corazón cerrado. 

Caracolitos chicos. 

Caracoles blancos.

BALADA DEL CARACOL NEGRO 

Caracoles negros.

Los niños sentados 

escuchan un cuento. 

El río traía

coronas de viento

y una gran serpiente 

desde un tronco viejo 

miraba las nubes 

redondas del cielo. 

Niño mío chico 

¿dónde estás?

Te siento

en el corazón

y no es verdad. Lejos 

esperas que yo saque 

tu alma del silencio. 

Caracoles grandes. 

Caracoles negros.

Surtidores 

INTERIOR 

Desde mi cuarto 

oigo el surtidor.

Un dedo de la parra 

y un rayo de sol 

señalan hacia el sitio 

de mi corazón.

Por el aire de Agosto 

se van las nubes; yo 

sueño que no sueño 

dentro del surtidor.

PAÍS

¡Surtidores de los sueños 

sin aguas

y sin fuentes!

Se ven con el rabillo 

del ojo, nunca frente 

a frente.

Como todas las cosas 

ideales, se mecen

en las márgenes puras 

de la Muerte.

APARTE

La sangre de la noche 

va por las arterias 

de los surtidores. 

¡Oh qué maravilla 

de temblor!

Yo pienso

en ventanas abiertas, 

sin pianos

y sin doncellas. 

[¡HACE UN INSTANTE!]

[... ]

¡Hace un instante! 

Todavía la polvareda 

se mece en el azul. 

¡Hace un momento! 

¡Dos mil siglos!

si mal no recuerdo. 

JARDÍN

Hay cuatro caballeros 

con espadas de agua

y está la noche oscura. 

Las cuatro espadas hieren 

el mundo de las rosas

y os herirán el corazón. 

¡No bajéis al jardín!

Herbarios 

LIBRO

I

El viajante de jardines 

lleva un herbario.

Con su tomo de olor, gira.

Por las noches vienen a sus ramas 

las almas de los viejos pájaros. 

Cantan en ese bosque comprimido 

que requiere las fuentes del llanto. 

Como las naricillas de los niños 

aplastadas en el cristal opaco,

así las flores de este libro

sobre el cristal invisible de los años. 

El viajante de jardines,

abre el libro llorando

y los olores errabundos

se desmayan sobre el herbario. 

II

El viajante del tiempo

trae el herbario de los sueños. 

Yo

¿Dónde está el herbario?

El viajante

Lo tienes en tus manos. 

Yo

Tengo libres los diez dedos. 

El viajante

Los sueños bailan en tus cabellos. 

Yo

¿Cuántos siglos han pasado? 

El viajante

Una sola hoja 

tiene mi herbario. 

Yo

¿Voy al alba 

o a la tarde? 

El viajante 

El pasado

está inhabitable. 

Yo

¡Oh jardín dula amarga fruta! 

El viajante

¡Peor es el herbario de la luna! 

III

En mucho secreto, un amigo

me enseña el herbario de los ruidos. 

(¡Chisss... silencio!

La noche cuelga del cielo.)

A la luz de un puerto perdido 

vienen los ecos de todos los siglos. 

(¡Chisss... silencio!

¡La noche oscila con el viento!) 

(¡Chisss... silencio!

Viejas iras se enroscan en mis dedos.) 

En el jardín de las toronjas de luna

PRÓLOGO

Asy como la sombra nuestra vida se va, 

que nunca más torna nyn de nos tornará. 

Pero López de Ayala, Consejos morales 

Me he despedido de los amigos que más quiero para empren​der un corto pero dramático viaje. Sobre un espejo de plata encuentro, mucho antes de que amanezca, el maletín con la ropa que debo usar en la extraña tierra a que me dirijo.

El perfume tenso y frío de la madrugada bate misteriosa​mente el inmenso acantilado de la noche.

En la página tersa del cielo temblaba la inicial de una nube, y debajo de mi balcón un ruiseñor y una rana levantan en el aire un aspa soñolienta de sonido.

Yo, tranquilo pero melancólico, hago los últimos prepara​tivos, embargado por sutilísimas emociones de alas y círculos concéntricos. Sobre la blanca pared del cuarto, yerta y rígida como una serpiente de museo, cuelga la espada gloriosa que llevó mi abuelo en la guerra contra el rey don Carlos de Borbón.

Piadosamente descuelgo esa espada, vestida de herrumbre amarillenta como un álamo blanco, y me la ciño recordando que tengo que sostener una gran lucha invisible antes de en​trar en el jardín. Lucha extática y violentísima con mi enemi​go secular, el gigantesco dragón del Sentido Común.

Una emoción aguda y elegíaca por las cosas que no han sido, buenas y malas, grandes y pequeñas, invade los paisajes de mis ojos casi ocultos por unas gafas de luz violeta. Una emoción amarga que me hace caminar hacia este jardín que se estremece en las altísimas llanuras del aire.

Los ojos de todas las criaturas golpean como puntos fosfó​ricos sobre la pared del porvenir... lo de atrás se queda lleno de maleza amarilla, huertos sin frutos y ríos sin agua. jamás ningún hombre cayó de espaldas sobre la muerte. Pero yo, por un momento, contemplando ese paisaje abandonado e in​finito, he visto planos de vida inédita, múltiples y superpues​tos como los cangilones de una noria sin fin.

Antes de marchar siento un dolor agudo en el corazón. Mi fa​milia duerme y toda la casa está en un reposo absoluto. El alba, revelando torres y contando una a una las hojas de los árboles, me pone un crujiente vestido de encaje lumínico.

Algo se me olvida... no me cabe la menor duda... ¡tanto tiempo preparándome! y... Señor, ¿qué se me olvida? ¡Ah! Un pedazo de madera... uno bueno de cerezo sonrosado y compacto.

Creo que hay que ir bien presentado... De una jarra con flores puesta sobre mi mesilla me prendo en el ojal siniestro una gran rosa pálida que tiene un rostro enfurecido pero hie​rático.

Ya es la hora.

(En las bandejas irregulares de las campanadas, vienen los ki​kirikis de los gallos.)

PÓRTICO

NIÑO: Yo voy por las plumas del pájaro Grifón.

ENANO: Hijo mío, me es imposible ayudarte en esta empresa.

Cuento popular

Tan-tan

El aire se había muerto. 

Estaba inmóvil y arrugado. 

Los pinos yacían en tierra.

Sus sombras de pie, ¡temblando! 

Yo-Tú-Él

(en un solo plano) 

Tan-tan



[…]

PERSPECTIVA 

Dentro de mis ojos

se abre el canto hermético 

de las simientes que

no florecieron. 

Todas sueñan un fin 

irreal y distinto.

(El trigo sueña enormes 

flores amarillentas.)


Todas sueñan extrañas 

aventuras de sombra. 

Frutos inaccesibles

y vientos amaestrados. 

Ninguna se conoce. 

Ciegas y desconocidas, 

les duelen sus perfumes 

enclaustrados por siempre. 

Cada semilla piensa

un árbol genealógico 

que cubre todo el cielo 

de tallos y racimos. 

Por el aire se extienden 

vegetaciones increíbles. 

Ramas negras y grandes, 

rosas color ceniza.

La luna, casi ahogada 

de flores y ramajes,

se defiende con sus rayos 

como un pulpo de plata. 

Dentro de mis ojos

se abre el canto hermético 

de las simientes que

no florecieron. 

EL JARDÍN 

Jamás nació, ¡jamás! 

Pero pudo brotar. 

Cada segundo se 

profundiza y renueva.

Cada segundo abre 

nuevas sendas distintas. 

¡Por aquí! ¡Por allí!

Va mi cuerpo multiplicado. 

Atravesando pueblos

o dormido en el mar. 

¡Todo está abierto! Existen 

llaves para las claves.

Pero el sol y la luna

nos pierden y despistan, 

y bajo nuestros pies

se enmarañan los caminos. 

Aquí contemplo todo

lo que pude haber sido. 

Dios o mendigo,

agua o vieja margarita. 

Mis múltiples senderos 

teñidos levemente 

hacen una gran rosa 

alrededor de mi cuerpo. 

Como un mapa imposible, 

el jardín de lo posible. 

Cada segundo se 

profundiza y renueva. 

Jamás nació, ¡jamás! 

¡Pero pudo brotar!

GLORIETA 

Sobre el surtidor inmóvil 

duerme un gran pájaro muerto.

Los dos amantes se besan 

entre fríos cristales de sueño. 

«La sortija, ¡dame la sortija!» 

«No sé dónde están mis dedos.» 

«¿No me abrazas?» «Me dejé los brazos 

cruzados y fríos en el lecho.»

Entre las hojas se arrastraba 

un rayo de luna viejo.

AVENIDA 

Las blancas Teorías 

con los ojos vendados

danzaban por el bosque. 

Lentas como cisnes

y amargas como adelfas. 

Pasaron sin ser vistas 

por los ojos del hombre, 

como de noche pasan 

inéditos los ríos,

como por el silencio

un rumor nuevo y único. 

Alguna entre su túnica 

lleva una gris mirada 

pero de moribundo.

Otras

agitan largos ramos

de palabras confusas. 

No viven y están vivas. 

Van por el bosque extático. 

¡Enjambre de sonámbulas! 

(Lentas como cisnes

y amargas como adelfas.) 

PARÉNTESIS

Las doncellas dejan un olor 

mental ausente de miradas. 

El aire se queda indiferente, 

camelia blanca de cien hojas.

CANCIÓN DEL JARDINERO INMÓVIL 

Lo que no sospechaste

vive y tiembla en el aire. 

Al tesoro del día 

apenas si tocáis.

Van y vienen cargados 

sin que los mire nadie. 

Vienen rotos, pero vírgenes 

y hechos semilla salen.

Os hablan las cosas y 

vosotros no escucháis. 

El mundo es un surtidor 

fresco, distinto y constante. 

Al tesoro del día

apenas si tocáis.

Os veda el puro silencio 

el torrente de la sangre. 

Pero dos ojos tenéis

para remontar los cauces. 

Al tesoro del día

apenas si tocáis.

Lo que no sospechaste 

vive y tiembla en el aire. 

El jardín se enlazaba

por sus perfumes estancados. 

Cada hoja soñaba

un sueño diferente.

LOS PUENTES COLGANTES 

¡Oh qué gran muchedumbre, 

invisible y renovada,

la que viene a este jardín 

a descansar para siempre! 

Cada paso en la Tierra

nos lleva a un mundo nuevo. 

Cada pie lo apoyarnos 

sobre un puente colgante. 

Comprendo que no existe 

el camino derecho.

Sólo un gran laberinto

de encrucijadas múltiples. 

Constantemente crean 

nuestros pies al andar

inmensos abanicos

de senderos en germen. 

¡Oh jardín de las blancas 

teorías! ¡Oh jardín

de lo que no soy pero 

pude y debí haber sido!

EL SÁTIRO BLANCO 

Sobre narcisos inmortales 

dormía el sátiro blanco.

Enormes cuernos de cristal 

virginizaban su ancha frente. 

El sol como un dragón vencido 

lamía sus largas manos de doncella. 

Flotando sobre el río del amor 

todas las ninfas muertas desfilaban. 

El corazón del sátiro en el viento 

se oreaba de viejas tempestades. 

La siringa en el suelo era una fuente 

con siete azules caños cristalinos.

ESTAMPAS DEL JARDÍN 

[I]

Las antiguas doncellas 

que no fueron amadas 

vienen con sus galanes 

entre las quietas ramas.

Los galanes sin ojos 

y ellas sin palabras

se adornan con sonrisas 

como plumas rizadas. 

Desfilan bajo grises 

tulipanes de escarcha 

en un blanco delirio 

de luces enclaustradas. 

La ciega muchedumbre 

de los perfumes vaga 

con los pies apoyados 

sobre flores intactas. 

¡Oh luz honda y oblicua 

de las yertas naranjas! 

Los galanes tropiezan 

con sus rotas espadas.

II

La viuda de la luna 

¿quién la olvidará? 

Soñaba que la tierra 

fuese de cristal. 

Enfurecida y pálida, 

quería dormir al mar, 

peinando sus melenas 

con gritos de coral. 

Sus cabellos de vidrio 

¿quién los olvidará? 

En su pecho los cien 

labios de un manantial.

Alabardas de largos 

surtidores la van 

guardando por las ondas 

quietas del arenal.

Pero la luna luna 

¿cuándo volverá? 

La cortina del viento 

tiembla sin cesar. 

La viuda de la luna 

¿quién la olvidará? 

Soñaba que la tierra 

fuese de cristal.

Como el buen conde Arnaldo 

¿quién te olvidará?

También soñaba toda 

la tierra de cristal.

[YO]

[…]

Yo

¿Qué quieres de mí

que no me dejas, Sueño? 

Sueño

Doce cisnes de oro 

y doce lunas negras. 

Yo

Quiero días y noches 

claros y sin secretos. 

Sueño

[…]

ARCO DE LUNAS 

Un arco de lunas negras 

sobre el mar sin movimiento.

Mis hijos que no han nacido 

me persiguen.

« ¡Padre, no corras, espera! 

El más chico viene muerto.» 

Se cuelgan de mis pupilas.

Canta el gallo.

El mar hecho piedra ríe 

su última risa de olas. 

«¡Padre, no corras!»

Mis gritos

se hacen nardos. 

[ALTAS TORRES]

Altas torres.

Largos ríos. 

Hada

Toma el anillo de bodas 

de tus abuelos.

Cien manos bajo la tierra 

lo echarán de menos.

Yo

Voy a sentir en mis manos 

una inmensa flor de dedos, 

y el símbolo del anillo

¡no lo quiero!

Altas torres. 

Largos ríos.

CANCIONCILLA DEL NIÑO QUE NO NACIÓ

¡Me habéis dejado sobre una flor

de oscuros sollozos de agua! 

El llanto que aprendí

se pondrá viejecito 

arrastrando su cola 

de suspiros y lágrimas. 

Sin brazos, ¿cómo empujo 

la puerta de la Luz? 

Sirvieron a otro niño

de remos en su barca. 

Yo dormía tranquilo. 

¿Quién taladró mi sueño? 

Mi madre tiene ya

la cabellera blanca.

¡Me habéis dejado sobre una flor 

de oscuros sollozos de agua!

CANCIÓN DEL MUCHACHO DE SIETE CORAZONES 

Siete corazones

tengo.

Pero el mío no lo encuentro. 

En el alto monte, madre, 

tropezábamos yo y el viento. 

Siete niñas de largas manos 

me llevaron en sus espejos.

He cantado por el mundo 

con mi boca de siete pétalos. 

Mis galeras de amaranto 

iban sin jarcias y sin remos. 

He vivido los paisajes

de otras gentes. Mis secretos 

alrededor de la garganta

¡sin darme cuenta! iban abiertos. 

En el alto monte, madre,

(mi corazón sobre los ecos 

dentro del álbum de una estrella) 

tropezábamos yo y el viento. 

Siete corazones

tengo.

Pero el mío no lo encuentro. 

OLOR BLANCO

¡Oh qué frío perfume 

de jacintos!

Por los cipreses blancos 

viene una doncella. 

Trae sus senos cortados 

en un plato de oro. 

(Dos caminos.

Su larguísima cola 

y la Vía Láctea.) 

Madre

de los niños muertos, 

tiembla con el delirio 

de los gusanos de luz.

¡Oh qué frío perfume 

de jacintos!

ENCUENTRO 

Flor de sol.

Flor de río. 

Yo

¿Eras tú? Tienes el pecho 

iluminado y no te he visto. 

Ella

¡Cuántas veces te han rozado 

las cintas de mi vestido!

Yo

Sin abrir, oigo en tu garganta 

las blancas voces de mis hijos. 

Ella

Tus hijos flotan en mis ojos 

como diamantes amarillos. 

Yo

¿Eras tú? ¿Por dónde arrastrabas 

esas trenzas sin fin, amor mío? 

Ella

En la luna. ¿Te ríes? Entonces, 

alrededor de la flor del narciso. 

Yo

En mi pecho se agita sonámbula 

una sierpe de besos antiguos.

Ella

Los instantes abiertos clavaban 

sus raíces sobre mis suspiros. 

Yo

Enlazados por la misma brisa 

frente a frente ¡no nos conocimos! 

Ella

El ramaje se espesa, vete pronto. 

¡Ninguno de los dos hemos nacido! 

Flor de sol.

Flor de río.

DUNA

Sobre la extensa duna 

de la luz antiquísima 

me encuentro despistado 

sin cielo ni camino.

El Norte moribundo 

apagó sus estrellas. 

Los cielos naufragados 

se ondulaban sin prisa. 

Por el mar de la luz 

¿dónde voy? ¿A quién busco? 

Aquí gime el reflejo

de las lunas veladas. 

¡Ay, mi fresco pedazo 

de madera compacta, 

vuélveme a mi balcón 

y a mis pájaros vivos!

El jardín seguirá 

moviendo sus arriates 

sobre la ruda espalda 

del silencio encallado.

¡AMANECER Y REPIQUE! 

Fuera del jardín

El sol con sus cien cuernos 

levanta el cielo bajo.

El mismo gesto repiten 

los toros en la llanura. 

La pedrea estremecida

de los viejos campanarios 

despierta y pone en camino 

al gran rebaño del viento. 

En el río ahora comienzan 

las batallas de los peces. 

Alma mía, niño y niña, 

¡¡silencio!!

Otros poemas del libro de « Suites »

Ferias 

POEMA DE LA FERIA 

Bajo el sol de la tuba

pasa la Feria 

suspirando a los viejos 

pegasos cautivos.

La Feria

es una rueda.

Una rueda de luces 

sobre la noche.

Los círculos concéntricos 

del tiovivo llegan, 

ondulando la atmósfera 

hasta la luna.

Y hay un niño que pierden 

todos los poetas.

Y una caja de música 

sobre la brisa.

CANCIÓN MORENA 

Me perdería

por tu país moreno, 

María del Carmen. 

Me perdería

por tus ojos sin nadie 

pulsando los teclados 

de tu boca inefable.

En tu abrazo perpetuo 

sería moreno el aire

y tendría la brisa

el vello de tu carne. 

Me perdería

por tus senos temblantes, 

por las hondas negruras 

de tu cuerpo suave.

Me perdería

por tu país moreno, 

María del Carmen. 

Momentos de la tarde

LAS TRES

¡Ya se está levantando 

el aire del Poniente! 

La tierra está cubierta 

por un mar amarillo. 

Hay un hombre de oro 

bañándose en el río

y ha naufragado el sol 

en azul derretido.

-Ya se está levantando 

el aire del Poniente.

Momentos del jardín 

MARINA

Cien negros navegantes 

van en balsas de oro. 

Sobre el mar en acecho 

los corales emergen. 

Yo, visir de una rara 

Golconda de luceros, 

calmo la sed de perlas 

que tiene el agua y doy 

pájaros y serpientes

a las ramas flotantes. 

Países

NIEVE 

Campo sin caminos 

y ciudad sin tejados.

El mundo está silencioso 

y cándido.

Paloma gigantesca 

de los astros,

¿cómo no baja del azul 

el eterno milano?

MUNDO 

Ángulo eterno,

la tierra y el cielo.

Con bisectriz de viento. 

Ángulo inmenso,

el camino derecho. 

Con bisectriz de deseo.

Las paralelas se encuentran 

en el beso.

¡Oh corazón 

sin eco!

En ti empieza y acaba 

el universo. 

Ensueños del río

     Río Genil

Las alamedas se van, 

pero dejan su reflejo. 

(¡Oh qué bello 

momento!)

Las alamedas se van, 

pero nos dejan el viento. 

El viento está amortajado 

a lo largo, bajo el cielo.

(¡Oh qué triste 


momento!)


Pero ha dejado flotando, 

sobre los ríos, sus ecos.

El mundo de las luciérnagas 

ha invadido mis recuerdos. 

(¡Oh qué bello 


momento!)


Y un corazón diminuto

me va brotando en los dedos. 

[EL REMANSO TIENE LOTOS] 

El remanso tiene lotos

de círculos concéntricos. 

Sobre mis sienes soporto 

la majestad del silencio. 

Maravillosos biseles 

estremecen a los álamos. 

Por las hierbas de la orilla 

van los caracoles blancos.

CORRIENTE LENTA 

     En el Cubillas

Por el río se van mis ojos, 

por el río...

Por el río se va mi amor, 

por el río...

(Mi corazón va contando 

las horas que está dormido.)

El río trae hojas secas, 

el río...

El río es claro y profundo, 

el río...

(Mi corazón me pregunta 

si puede cambiar de sitio.) 

Meditaciones y alegorías del agua

Hace muchos años yo, soñador modesto y muchacho alegre, paso todos los veranos en la fresca orilla de un río. Por las tardes, cuando los admirables abejarucos cantan presintiendo el viento y la cigarra frota con rabia sus dos laminillas de oro, me siento junto a la viva hondura del remanso y echo a volar mis propios ojos que se posan asustados sobre el agua, o en las redondas copas de los álamos.

Bajo las mimbres picadas, y junto a la lengua del agua, yo siento cómo toda la tarde abierta hunde mansamente con su peso la verde lámina del remanso [y] cómo las ráfagas de si​lencio ponen frío el asombrado cristal de mis ojos.

Los primeros días me turbó el espléndido espectáculo de los reflejos, las alamedas caídas que se ponen salomónicas al me​nor suspiro del agua, los zarzales y los juncos que se rizan como una tela de monja.

Pero yo no observé que mi alma se iba convirtiendo en pris​ma, que mi alma se llenaba de inmensas perspectivas y de fan​tasmas temblorosos. Una tarde miraba fijamente la verdura movible de las ondas y pude contemplar cómo un extraño pá​jaro de oro se curvaba sobre las ondas de un chopo reflejado; miré a la copa real que estaba inundada de sol poniente y sólo los invisibles pajarillos del viento jugaban entre las hojas; el pájaro de oro había desaparecido.

Una frescura maravillosa invadió todo mi cuerpo, envuelto en las últimas hebras de la cabellera crepuscular y una in​mensa avenida luminosa atravesaba mi corazón. ¿Es posible? ¿Mi alma hace excursiones a las ondas en vez de visitar las es​trellas?

La esquila de un rebaño ponía sus ecos oscuros en mi gar​ganta y yo sentí la piel maravillosa de mi alma salpicada de gotitas cristalinas. ¿Cómo no has guardado, alma mía, el tem​blor de Venus o el violín de los vientos y has guardado en cam​bio el alga sonora de las cascadas y la inmensa flor del círculo concéntrico?... ¡Y vi todos mis recuerdos reflejados!

BARRA

Yo volvía del secano. En lo hondo estaba la vega envuelta en su temblor azul. Por el aire yacente de la noche estival flota​ban las temblorosas cintas de los grillos.

La música del secano tiene un marcado sabor amarillento. Ahora comprendo cómo las cigarras son de oro auténtico y cómo un cantar puede hacerse ceniza entre los olivares.

Los muertos que viven en estos cementerios, tan lejos de todo el mundo, deben ponerse amarillos como los árboles en Noviembre.

Ya cerca de la vega parece que penetramos en una pecera verde, el aire es un mar de ondas azules, un mar hecho para la luna, y las ranas tocan sus múltiples flautas de caña seca.

Bajando del secano a la vega se tiene que cruzar un miste​rioso vado que pocas personas perciben, el Vado de los Soni​dos. Es una frontera natural donde un silencio extraño quie​re apagar dos músicas contrarias. Si tuviéramos la retina espiritual bien constituida podríamos apreciar cómo un hom​bre que baja teñido por el oro del secano se ponía verde al entrar en la vega, después de haber desaparecido en la turbia corriente musical de la divisoria.

Yo he querido seguir un momento el camino emocionante (de un lado las ranas, del otro los grillos) y he bebido fríos hilillos de silencio reciente entre los imperceptibles choques sonoros.

¿Qué hombre puede recorrer este camino largo sin que su alma se llene de un arabesco confuso? ¿Quién se atreve a de​cir «he andado un camino con la cabeza: un camino que no es de pájaro ni de pez ni de hombre, sino el camino de las ore​jas»?

¿Es éste el camino que va a ninguna parte, donde están los que han muerto esperando? Desde la cola del olivar hasta las avanzadas de los chopos, ¡qué admirables algas y lucecillas invisibles deben flotar!

Me he detenido ante la corriente y las largas antenas de mis oídos han explorado su profundidad. Por aquí es ancho y lle​no [sic] de remolinos, pero en el monte se enterrará bajo las arenas azules del silencio. Ahora tiene la sublime confusión de los sueños olvidados.

La luna menguante como un ajo de oro pone un bozo ado​lescente a la comba del cielo.

Ruedas de fortuna 

ABANICO

El zodíaco 

de la suerte 

se abre en el abanico 

rojo, amarillo y verde.

En la selva de los números 

la niña se pierde

con los ojos cerrados.

¿El cuatro? ¿El cinco? ¿El siete? 

Cada número guarda

pájaro o serpiente. 

«Sí», dice el cuatro. 

«No», dice el veinte.

El dedo de la niña

sobre el cielo de la suerte 

pone la estrella de

más rico presente. 

RULETA 

Rosa

de corola profunda. 

¿Se te atraganta

la bolita? 

Tienes un cielo 

de joyas falsas

y te deshojan manos 

descarnadas.

Giras

sobre turbias pupilas 

en el acre jardín

de las interrogaciones. 

Giras

sonámbula y fría, 

abriendo tu gran cola 

de pavo real de números. 

[Epitafio a un pájaro] 

[... ]

y sus ojos tuvieron 

profundidad de siglos 

mientras se le irisaba 

la gran perla del pico.

Adiós, pájaro verde. 

Ya estarás en el Limbo. 

Visita de mi parte

a mi hermano Luisillo 

en la pradera

con los mamoncillos. 

¡Adiós, pájaro verde, 

tan grande y tan chico! 

¡Admirable quimera 

del limón y el narciso!

ACCIÓN DE GRACIAS 

Gracias, Señor lejano, 

Señor y Padre mío,

que me das una inmensa 

lección de lirismo.

¡Oh Santo, Santo, Santo 

que muestras el divino 

momento de la muerte 

sin velos, a mi espíritu! 

Dame la dignidad

del pájaro y el ritmo 

de sus alas abiertas 

ante lo sombrío.

¡Oh Santo, Santo, Santo! 

Esta noche te pido

agua para mis ojos, 

sombra para mis gritos.

MEMENTO

He acostado al cantor 

sobre un gran crisantemo 

y escribo su epitafio.

Memento.

La Tierra duerme bajo 

su mantilla de viento 

con mares encrespados 

y con mares serenos. 

Memento.

Ahora mismo se hacen 

preguntas los luceros. 

Tú sabes la respuesta 

que no conocen ellos. 

Memento.

Yacerás esta noche 

sobre un lírico lecho. 

¿Qué niño durmió nunca 

en una flor su sueño? 

Memento.

Y esta noche enviaré 

para velar tu cuerpo 

la mariposa enorme 

de mi único beso.

¡Memento!

Espera 

El universo

está en espera de algo 

que aún no se ha abierto. 

La floresta infinita

de los luceros

y las faunas del alma 

contienen el aliento

y miran hacia un punto 

que está lejos 

esperando la clave

del misterio,

punto que ataca la muerte 

con un martillo feérico. 

Mas si el punto lejano

se borrara del cielo 

habría una catástrofe 

de luceros,

un enorme montón 

de luceros

coronados por feéricos 

esqueletos.

[El campo segado] 

El campo segado

y la luna disuelta.

Por el aire van los sueños 

de las semillas.

Espiga azul

y amapola blanca. 

Mi alma,

una sola flor 

delirante.

El campo segado 

y la luna disuelta.
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